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DIETRO LO SPECCHIO

appunti sull’esperienza di tirocinio al Consultorio Familiare
Umberto Di Toppa – F4
Premessa
Svolgo il tirocinio di specializzazione nel Consultorio Familiare dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (CFC) da settembre 2015, esperienza che vivo come molto critica e rispetto alla quale ho trovato, fin ora, molte difficoltà a resocontare. Difficoltà che derivano dal problematico rapporto tra le mie attese, vissuti, emozioni rispetto alla formazione e alla professione e l’incontro con un contesto di tirocinio di cui, in qualche modo, partecipo in maniera implicata.
Nell’intento di resocontare qualcosa del lavoro di tirocinio, provo a raccogliere qualche aspetto che considero più rilevante, cercando di partire dai miei vissuti in rapporto all’esperienza, abbozzando qualche ipotesi che considero utile a dare senso all’esperienza stessa, nel tentativo di attraversare le criticità riscontrate ed in cui mi trovo tutt’ora.
Quali attese
Con quali attese arrivo nel contesto di tirocinio? Perché un Consultorio Familiare? Quali fantasie faccio attorno al Consultorio e quali motivazioni sostengono la mia scelta?

L’idea di iniziare il tirocinio nel Consultorio Familiare, quale secondo ed ultimo contesto di tirocinio che frequento per la specializzazione, nasce dall’interesse che ho maturato per alcune questioni che, nelle mie attese, questo servizio mi potrebbe mettere nelle condizioni di esplorare. Da un lato ci sono alcuni temi, per me molto interessanti, che sembrano essere divenuti molto rilevanti nella contemporaneità, di cui la psicologia può occuparsi e magari in un modo non scontato, come ad esempio il concetto di famiglia, di legami famigliari e rapporti generazionali, così come il tema della genitorialità, delle possibilità d’intervento in infanzia e adolescenza (in altri termini, situazioni in cui la richiesta d’intervento non avviene direttamente da parte del minore designato come portatore del problema) nonché della trattabilità in situazioni conflittuali (ad. es. separazioni coniugali). Dall’altro ci sono alcuni contesti in cui svolgo la mia attività lavorativa, entro i quali ho costruito l’interesse ad approfondire la conoscenza di servizi complessi, qual è un consultorio familiare, in cui intervengono diverse professionalità (psicologi psicoterapeuti, assistenti sociali, educatori, avvocati ed esperti di diritto di famiglia e mediazione familiare, etc.), che si confrontano con domande non scontate ed in cambiamento. Più concretamente, penso allo scorso anno, in cui mi sono impegnato entro un intervento psicologico clinico svolto a favore di un minore e della sua famiglia, entro una cooperativa che si occupa di accogliere le richieste di questo tipo di utenza. Esperienza lavorativa che mi ha messo di fronte alla complessità di lavorare rispetto a problemi comunemente definiti come famigliari; penso all’ultimo anno e al lavoro di consulenza che svolgo per le organizzazioni del terzo settore, in cui mi è spesso capitato di svolgere consulenze rispetto a diversi Centri Famiglia gestiti da cooperative sociali romane. Esperienza, questa, che mi ha permesso di approfondire gli aspetti organizzativi dei servizi che si occupano di famiglia.
C’era poi tutta la curiosità per la cultura locale del servizio che avrei potuto incontrare, ignota e tutta da esplorare. Curiosità per i problemi con i quali mi sarei confrontato e con le forme che questi assumono quando vengono intercettati da un servizio esplicitamente dedicato alla cosiddetta famiglia. Ci sono poi i resoconti dei colleghi della scuola che hanno svolto, prima di me, il tirocinio presso il CFC. Anche a seguito della lettura di tutti i resoconti prodotti dai colleghi mi sono interessato ad iniziare il tirocinio presso il CFC. Tale lettura, inoltre, mi è stata molto utile per iniziare a costruire un pensiero sul contesto di tirocinio, sui problemi che portano le persone che vi si rivolgono, così come sulle peculiarità della storia, dell’organizzazione e della cultura del CFC.
Ma, più in particolare, quali le attese emozionali? Quali fantasie? Le fantasie costruite attorno all’esperienza di tirocinio nel CFC, prima ancora di entrarvi in contatto, hanno riguardato la possibilità di sperimentare le mie competenze, in un’ottica di apprendimento, nell’occuparmi dei problemi che giungono al servizio, attraverso la presa in carico di alcuni casi, entro un pensiero rivolto sia ai modelli culturali socialmente condivisi che organizzano emozionalmente la famiglia e i servizi che se ne occupano, sia alla cultura locale del servizio stesso. Un’altra attesa era quella di poter assumere, attraverso l’esperienza e la riflessione su di essa, un’ottica e un pensiero che potesse tenere insieme le mie esperienze professionali con quelle formative del tirocinio, attraverso l’orientamento ad alcuni problemi e alla costruzione di categorie di lettura e d’intervento rispetto ai problemi stessi. Altra attesa, essendo al quarto anno di specializzazione, era quella di poter utilizzare il lavoro di tesi per implicarmi in una riflessione approfondita di alcuni specifici problemi che le persone portano ad un servizio dedicato alla famiglia, come un Consultorio Familiare.
Altre attese? Se considero che la responsabile del CFC è una docente della Scuola mi viene in mente che forse ho prefigurato il CFC come un contesto amico.
Troppe attese? Attese utili? Forse la domanda più vera è: cosa ci dicono queste mie e attese rispetto al modo con cui molte persone si rivolgono al CFC? Ripensando l’esperienza, qualcosa ci dicono: un alto investimento, quasi salvifico e risolutivo, l’attesa che un contesto aiuti a integrare parti di sé, che sia amico (scontatamente?), che faccia ciò che ci si aspetta. Ripensando l’esperienza mi accorgo che queste sono proprio alcune delle fantasie di chi si rivolge al CFC, o comunque, hanno a che fare con i problemi che nel CFC si incontrano. Esplorarle, partendo dalla mia esperienza emozionale, mi è sembrata essere una buona strada verso l’analisi di alcuni problemi che arrivano al CFC.
Tracce dell’esperienza: tra fatti e vissuti
Nella confusività delle emozioni che organizzano il mio rapporto con il contesto di tirocinio, provo a partire dall’esperienza, per tentare di costruire qualche ipotesi, nell’ottica di sviluppare un pensiero sulle emozioni stesse.

Pur facendone cenno laddove ritenuto utile, tralascio in questa sede, le pur importanti riflessioni che hanno a che fare con la storia dei Consultori Familiari in Italia e a Roma, con la loro simbolizzazione condivisa entro alcune linee culturali, con la specificità della storia del CFC e dei recenti cambiamenti che lo hanno interessato. Mi concentrerò invece sulle criticità che incontro e sui modi con i quali provo ad occuparmene, a volte con scarsi risultati laddove mi confronto con dei limiti.
Avvio il tirocinio attraverso un primo colloquio con la responsabile del CFC, entro il quale condivido le attività pensate dal servizio per la figura del tirocinante psicoterapeuta: partecipare ai colloqui psicoterapeutici insieme al tutor assegnato, prendere in carico dei casi, con la supervisione del tutor, occuparsi di attività che hanno a che fare con la generalità del servizio, partecipare alle riunioni d’équipe, con la possibilità, introdotta da non molto tempo, di poter prender parte, su propria iniziativa e previo accordo con i referenti del servizio, ad altre attività oltre a queste, come la partecipazione ai colloqui di accoglienza o ad alcune attività del Centro Genitori e Figli adiacente al CFC e parte di questo. Oltre a partecipare alle periodiche riunioni dedicate ai tirocinanti e gestite dai tutor di tirocinio interni al CFC. Concordo inoltre il mio impegno presso il CFC per almeno 2, 3 mezze giornate a settimana. Entro tale colloquio ho anche modo di approfondire la storia del CFC e i recenti cambiamenti organizzativi che lo hanno interessato, come ad esempio, a seguito della cessione dell’Istituto Toniolo, ente fondatore del CFC, la separazione tra Policlinico Gemelli e Università Cattolica nella gestione del CFC, con il recente passaggio all’Università Cattolica della totalità gestionale del CFC; abbozzando anche qualche ipotesi rispetto alla diversità di culture che possono, forse, interessare le due parti, Università Cattolica e Policlinico Gemelli; aspetti etici, morali, religiosi per la prima e aspetti prestigiosi, medici, professionali il secondo.
In seguito al primo colloquio con la responsabile e prima dell’inizio effettivo delle attività, concordo e svolgo un colloquio con quella che sarebbe stata la mia tutor. Entro tale colloquio, oltre a ricontrattare più contestualmente la mia partecipazione (ad. es. disponibilità di presenza flessibile in base ai diversi appuntamenti con gli utenti, o comunque in base ad attività concordate, piuttosto che una presenza a giorni fissi indipendentemente dagli obiettivi), sento un’emozione scomoda entro il rapporto, laddove mi vengono fatte richieste su chi sono, cosa faccio, che esperienze ho, etc.. Se da un lato penso che sia un modo, sensato, da parte della tutor, per capire chi ha di fronte e instaurare un rapporto produttivo, dall’altro avverto una certa diffidenza, con una chiamata allo schieramento: con me o contro di me, con tutte le ambivalenze del caso. Per dirla in termini emozionali, la richiesta che sento è: stai con me, e quindi posso confidarti segretamente quello che penso o stai contro di me e quindi nella squadra SPS di cui fa parte il mio capo e che è conto di me? Ci metto un po’ di tempo a trovare un modo per non schierarmi e per non alimentare fantasie paranoidi. Poi sembro riuscirci. Non saprei dire esattamente che cosa ho fatto o detto, ma sicuramente pensare questi aspetti mi ha aiutato a proporre una modalità relazionale utile a costruire un rapporto che non definirei collaborativo, ma in cui è possibile, molte volte, dare parola alle emozioni e ai pensieri che hanno a che fare con il rapporto stesso, entro il servizio che condividiamo e in ordine ai problemi che gli utenti portano. Seppur nelle molte difficoltà, l’aver costruito un rapporto di questo tipo, mi sembra un elemento molto importante ai fini del lavoro di tirocinio, o se vogliamo, a volte, della mia sopravvivenza entro quel contesto.
Provo ad organizzare l’esperienza attorno alle aree di attività prevalente che svolgo.
L’Accoglienza

Il CFC è organizzato in modo da offrire una prima accoglienza alle richieste che giungono al servizio, come modo per filtrare le richieste, dare senso alle domande, orientarne l’intervento. Diverse professionalità, come educatori e assistenti sociali, svolgono i primi colloqui di accoglienza, elaborandone i dati in sede di équipe di accoglienza (formata da chi svolge i colloqui di accoglienza) e presentando poi le situazioni in sede di équipe allargata, formata da tutti i professionisti che intervengono nel servizio.
Mi propongo di partecipare, insieme ad un educatrice del servizio, ad un colloquio di accoglienza.

In seguito al colloquio concordo con l’educatrice di scrivere una relazione rispetto al caso, per presentare la situazione in équipe. Oltre alla difficoltà di svolgere un colloquio in copresenza con un altro professionista (perché in due? Quale ipotesi? Quali ruoli o funzioni? Con quali obiettivi? Sono condivisi obiettivi e modalità o vengono dati per scontati? Non ho trovato il modo per lavorare su questi aspetti), un secondo problema nasce nel momento in cui presento la relazione all’operatrice, che, dopo averla letta mi dice: “buono, bene, hai scritto ciò che è successo; però in questa parte finale hai fatto delle ipotesi e non va bene, non si fanno ipotesi”. Al che, nel tentativo malriuscito di chiedere spiegazioni, la reazione è di guardarla sgranando gli occhi (considerando anche che, nel mio caso, dire sgranare gli occhi è un eufemismo). L’operatrice mi guarda e mi dice: “si, si, tu hai ragione, poi magari ne parliamo, ma ora è così, certo, tu sei uno psicologo e fai ipotesi, ma questo è il mio colloquio”.

Se da una parte la reazione dell’operatrice ha a che fare con il problema di cui ci stiamo occupando (una mamma, separata da un rapporto con un marito violento, che vive da anni con le sue due figlie che, nella confusività e conflittualità dei loro rapporti, organizzano continuamente una relazione caratterizzata da una coesione difensiva interna rispetto ad un nemico esterno che, in questo caso, è il nuovo compagno della donna), dall’altra penso che forse, le parole dell’operatrice si collocano entro il rapporto tra équipe di accoglienza ed équipe generale, come anche tra ruoli, cioè tra chi si occupa di accoglienza (assistente sociale e d educatrice) e chi si occupa dell’intervento terapeutico (psicologhe psicoterapeute familiari). Ma, per occuparsi dell’accoglienza bisogna per forza partecipare ai colloqui di accoglienza? Provo a pensare che l’efficacia della funzione di accoglienza (se vista nell’ottica della possibilità di analizzare una domanda) sta nelle possibilità di utilizzare tale funzione durante tutto l’intervento. Provo un’altra strategia: leggere le relazioni prodotte dai colloqui di accoglienza e tenerle a mente e utilizzarle durante i colloqui terapeutici che svolgo in copresenza con la tutor. Provo a pensare la funzione di accoglienza come utile se viene utilizzata da tutti i professionisti del Servizio.
La partecipazione ai colloqui psicoterapeutici: dentro e fuori dai colloqui, il rapporto con la tutor di tirocinio
Una delle attività principali che svolgo è la partecipazione ai colloqui psicoterapeutici in copresenza della tutor. Rispetto a ciò ho avuto fin da subito molte difficoltà. Come si conduce un colloquio in due? Perché in due? Come si articolano i diversi ruoli e funzioni? Che senso assume entro quella specifica cultura?
Prima dell’inizio dell’attività ho provato a concordare il senso della mia presenza ai colloqui, ma con scarsi risultati (mi si dice: “fai quello che vuoi, di quello che ti pare” e già mi sento nei guai). Si potrebbe pensare: ma come, è ovvio che sono un tirocinante e per imparare come si fa il lavoro psicoterapeutico ho l’opportunità di entrare nella stanza e assistere/partecipare ai colloqui. Provo ad ipotizzare che questo sembrerebbe essere l’assunto di senso sottostante questa modalità di lavoro. Se da una parte il partecipare ai colloqui con la tutor è un modo, anche interessante, per partecipare del contesto CFC e del lavoro d’intervento che svolge, dall’altro sembrerebbe che mi viene proposto un modello di apprendimento che avviene per imitazione; imitazione del “come si fa” di qualcuno che “sa come si fa”, presupponendo che ci sia un solo “modo giusto di fare”. Questo è uno dei modi di intendere la formazione e il ruolo del tirocinante e quindi per organizzare azioni e modalità relazionali coerenti con questi assunti. Penso che di per sé non sia un problema. Credo però che, forse, la mia grande difficoltà rispetto a questo modo sta nella discrepanza tra questa modalità relazionale e le mie attese, costruite entro un contesto formativo, quello SPS, che propone un diverso modo di apprendere. Faccio molta fatica nel mettermi nell’ottica di apprendere per imitazione. Anzi, non sono proprio capace, a maggior ragione se la persona che dovrei imitare utilizza un modello d’intervento che conosco poco, quello sistemico familiare. Oltre a ipotizzare una lettura dell’assunto relazionale sottostante agli interventi a cui assisto, che potrebbero essere definiti di diagnosi e prescrizione e che, in quello specifico contesto, sembrano diventare di giudizio e predica, come mi confronto con questa criticità? 
Faccio fatica a partecipare ai colloqui. Quando, seppur con difficoltà, trovo il modo di intervenire durante le sedute, i feedback della tutor sono sempre di due tipi. O “hai fatto bene a dire quella cosa” (pochissime volte) o “hai fatto male a dire quella cosa, meglio stare zitto”. Stare zitto, quando ci ho provato, mi è sembrato un modo per mettersi al riparo da questi feedback, che sento sempre come violenti, ma poche volte mi riesce e quando lo faccio la sensazione è quella di aver guardato un film, noioso tra l’altro. 

Questo mio modo di vivere il contesto dei colloqui con la tutor si collega a un forte sentimento di esclusione.
La spazio della parola: un agito rivelatosi utile?

Durante il tirocinio mi viene chiesto, in sede di équipe, di poter partecipare ad un’attività del Centro Genitori e Figli: i gruppi di parola per figli di genitori separati. Ho accettato con interesse di partecipare alle attività, occupandomi di supportare la preparazione del lavoro, di accogliere le famiglie e gestire la presenza dei genitori che attendo in sala di aspetto che i propri figli svolgano il lavoro. Accade che mi accorgo, dopo che mi vengono comunicate le date e gli orari dello svolgimento degli incontri con i bambini, che per il giorno e l’ora in cui sarebbe avvenuto il primo incontro avrei dovuto essere presente ad un colloquio in copresenza con la tutor, fissato in precedenza. Mi accorgo di questo e comunico alla tutor che per quel giorno e orario sarei dovuto stare al gruppo di parola, come deciso in sede di équipe. Qualche giorno dopo, rientrando nel servizio per un altro colloquio in copresenza con la tutor assisto ad una incazzatura micidiale della tutor nei miei confronti, che mi dice che ho fatto un grave errore, che io sono il suo tirocinante e non posso fare come mi pare, che faccio come mi pare perché me lo posso permettere, con chissà quali allusioni, che non capisco nulla e altre cose del genere. Con grande fatica provo, entro il rapporto, a dare senso all’accaduto, seppur nella difficoltà di gestire le emozioni  legate al sentirmi attaccato per essermi bruscamente sottratto ad un tentativo di possesso del tirocinante.

Dopo un iniziale tentativo di spiegazione (che il mio impegno ai gruppi di parola era stato concordato in sua presenza, che ho comunicato la sovrapposizione di orari e che si era deciso in un certo modo, etc.) cerco di capire cosa sta accadendo e provo a mettere in rapporto alcuni aspetti. Provo a comunicare il mio sentimento di esclusione entro l’esperienza di tirocinio e propongo, tra le altre cose, la possibilità di aver agito il vissuto di esclusione escludendomi dal rapporto con la tutor. Provando poi lo stesso sentimento di esclusione anche nell’altra attività, in cui ero fuori dalla porta della stanza in cui si lavorava. Esclusione agita a fronte di due parti del CFC che, in quel caso, non si sono accordate, apparendo come scisse (i gruppi di parola e il colloquio psicoterapeutico). Questa sembrerebbe essere esattamente la problematica trattata entro i gruppi di parola per figli di genitori separati, ma anche del colloquio saltato, in cui ci si stava occupando di una coppia di ex coniugi altamente conflittuale, che nel tentativo di salvare i propri figli dalla conflittualità della separazione, utilizzava i figli stessi per gestire il conflitto, escludendoli dal rapporto affettivo con i genitori stessi.
Propongo queste ipotesi alla tutor, o almeno questa è la lettura che mi viene in mente in quel momento e, seppur con tutte le ambivalenze del caso, si apre uno spazio di riflessione sui problemi incontrati e sulle questioni di cui si occupa il servizio. Provo anche a condividere qualche ipotesi circa il senso di alcuni aspetti del servizio, come ad esempio provare a leggere entro la categoria di scissione il rapporto tra Università Cattolica e Policlinico Gemelli rispetto al CFC, come tra consulenti e incardinati entro il servizio, tra accoglienza e psicoterapia, tra équipe di accoglienza ed équipe allargata, come anche tra i miei vissuti, che si muovono tra il ruolo dello psicologo che interviene entro un processo formativo e un tirocinante vuoto che guarda, imita e impara. Queste ipotesi mi aiutano anche a costruire pian piano un pensiero attorno ad alcune specifiche questioni: ad esempio, accade spesso che diversi genitori si rivolgono al consultorio chiedendo di poter prender parte ad un percorso di sostegno alla genitorialità. Che senso può avere questa domanda? Oltre alla specifica configurazione che assume una domanda quando si presenta come una richiesta di “prender parte ad un percorso”, sembrerebbe che, in alcuni casi, si possa lavorare entro la cornice ‘supporto alla genitorialità’ solo entro l’istituzione di una scissione tra il ruolo di coniuge e il ruolo di genitore, laddove, ad esempio in casi di separazione, prima di essa i due ruoli erano sovrapposti. Quindi, scotomizzando un ruolo e supportando le competenze dell’altro. Il problema e quindi la questione da approfondire è che i rapporti non sono organizzati solo da ruoli.
In questo frangente la tutor sembra condividere le ipotesi e contribuire a storicizzare e arricchire le letture che propongo. Anche se il mio obiettivo iniziale era solo quello di farla smettere di inveirmi contro.

E il vissuto di esclusione? Quello è roba tua, mi dice la tutor. Provo, entro il rapporto, a portare solo un esempio: alla fine di ogni colloquio la tutor prende la sua agenda e fissa l’appuntamento successivo in base ai suoi spazi, ma può capitare che io posso non esserci, anche per il semplice fatto che esisto anche fuori da li. Faccio fatica a garantire sempre una presenza obbligata e non concordata, specie se a breve termine. Propongo un modo condiviso di fissare gli appuntamenti, soprattutto rispetto al rapporto con i pazienti. La risposta è: beh è vero, il lavoro lo svolgo io, poi se tu puoi esserci bene, altrimenti va bene lo stesso.
Il lavoro sull’accoglienza
giunge al servizio una giovane coppia, sposata da circa tre anni e con un bambino di due. Dopo aver svolto il colloquio di accoglienza arrivano nella stanza della psicoterapeuta, mia tutor di tirocinio. Appena entrati la tutor inizia a chiedere ai due di raccontare la loro storia, sia individuale, sia di coppia. I due iniziano a raccontarsi: da dove vengono, quali i loro rapporti con le famiglie di origine, quali i rapporti tra di loro e con il figlio. Insomma, raccontano di una coppia solida e affiatata, ma con qualche difficoltà e qualche conflitto negli ultimi tempi. Nel mentre che assisto al colloquio sento di perdermi, di non capire cosa si stia facendo e cosa vogliono quei due da questo servizio e cerco di tenermi quest’emozione, pensandola come anche condivisa. Poi, entro la strategia pensata rispetto alla funzione di accoglienza nel CFC, provo ad intervenire dicendo: “dal colloquio di accoglienza che avete svolto la settimana scorsa ci dicono che siete arrivati qui su consiglio del vostro avvocato. Mi chiedo come mai vi siete rivolti ad un avvocato”. In seguito al mio intervento c’è un momento di silenzio, durante il quale io penso “ecco, ho fatto una cavolata”. Poi la donna fa un bel respiro e dice “eravamo andati da un avvocato perché volevamo separarci, poi, dopo che lui ci ha visti, ci ha consigliato di venire qui”. La prima cosa che penso è che, se i due si sono rivolti ad un avvocato per volersi separare, è possibile che si rivolgano ad un consultorio per volersi riunire, queste sembrano essere le fantasie. Sembra allora aprirsi un senso sulla domanda della coppia, su cui si può lavorare al fine di condividere gli obiettivi del lavoro e il senso del rapporto terapeutico. Ma come mai ho pensato di aver detto una cavolata? Forse anche qualcun altro l’ha pensato. Condividere con la tutor, anche in maniera non esplicita, l’utilità del lavoro di accoglienza non sembra possibile. Io provo a continuare su questa strada, non sapendo quale altra prendere, senza pretese irrealistiche di cambiamento.

Le relazioni sui casi
Un altro aspetto che riguarda l’esperienza è la stesura delle relazioni a fronte dei colloqui di cui partecipo in copresenza con la tutor. In seguito ai primi colloqui scrivo delle relazioni. Scrivo questi resoconti mettendo in testa il luogo in cui ci troviamo (il CFC) e aggiungendo una nota di cornice del resoconto: scrivo cioè che i resoconti sono rivolti a me e alla tutor che, con diversi ruoli, svolgiamo gli incontri con gli utenti del Servizio e sono pensati e costruiti come strumenti operativi utili al lavoro terapeutico stesso. Nei contenuti descrivo quanto avvenuto negli incontri e propongo qualche lettura delle situazioni. Quando incontro la tutor per parlarne vedo che, penna rossa in mano, barra le note iniziali con un “questo non lo devi scrivere”, aggiungendo tutta una serie di considerazioni sui contenuti del resoconto che posso in riassumere in è sbagliato. Aggiungendo poi tutta una lunga serie di complimenti su quanto scrivo bene, talmente bene che potrei fare lo scrittore. Provo ad interloquire con una battuta, rimandando che mi sta suggerendo di cambiare lavoro, certo almeno un bel lavoro, quello dello scrittore, ma comunque un altro lavoro. La risposta affermativa rimane sottintesa. Rispetto a questo non riesco a dire molto, se non pensare che, eliminata la cornice che da senso al contenuto del resoconto (dove siamo, chi siamo e cosa stiamo facendo e a che serve lo scritto), si può dire tutto e il contrario di tutto. Cosa mi aspettavo? Un riscontro si, ma non sulla correttezza o meno del prodotto, perché me ne faccio poco. In ogni caso che nessuno mi dicesse di cambiare lavoro. Cosa si aspettava lei? Non so, ma rimane che il rapporto sembra essere caratterizzato dall’idea di un apprendimento per successive approssimazioni ad un modello d’intervento corretto, quale che sia, e pare che io ne sia molto lontano. Il guaio è che non ho neanche capito qual è, perché mi sembra che cambi di continuo.

Provo, non senza difficoltà, a riorganizzarmi, proponendo altri resoconti in un modo un po’ diverso. 

Il riscontro successivo è: meglio rispetto a prima, ma insomma. Per me meglio o peggio, giusto o sbagliato, cambia poco. Ma mi rendo conto solo dopo che ho solo reso più vaghe alcune ipotesi che proponevo, quasi fossero un peccato. Altro riscontro: questa cosa qua, che fate voi, con il transfert, questo non lo puoi fare, lo può fare solo uno molto esperto, che è stato analizzato. 
Mi sento in difficoltà. La difficoltà sta nella differenza di modelli? Nient’affatto. La difficoltà sta nel fatto che per la tutor l’inconscio non esiste? Non credo. Penso che il vero aspetto critico sta nel fatto che un tirocinante utilizza un modello d’intervento entro una configurazione del tirocinante quale soggetto che apprende per imitazione ad un’ortodossia e tutto ciò che devia da questa non appartiene al tirocinante. 

Ecco, pensandoci ancora un po’ forse devo anche riconoscere che ho difficoltà a confrontarmi con interlocutori che mi chiedono un rapporto di dipendenza acritica, o forse un rapporto di dipendenza e basta, ho difficoltà se ricomprendo questi interlocutori entro il contesto formativo che, per me, è simbolizzato come tutto il contrario, cioè che la mia formazione si è basata per anni su tutto l’opposto.

Le situazioni di cui mi sono occupato, i casi in carico e il rapporto di supervisione sui casi che seguo
Il fatto di non avere mai svolto in prima persona neanche un colloquio lo considero, appunto, un fatto. La delusione, lo sconforto, il fallimento, la rabbia, l’impotenza, la sfiducia, le considero emozioni. Emozioni che non sono una reazione al fatto, ma che sono in stretto rapporto con le mie attese. Come occuparmene, ripensando l’esperienza alla luce delle mie attese, non confondendole con fatti o con una pretesa di aderenza della realtà alle mie attese è un problema con cui mi confronto.
Come mai queste emozioni? Cosa mi dicono? Provo a pensare a come queste emozioni mi dicono del rischio di scivolare entro una specifica configurazione emozionale in rapporto all’esperienza di tirocinio, come anche, se vogliamo, professionale: possedere il caso. Come mai oggi (oggi formativo, oggi professionale) e in questo contesto rischio di mettermi dentro una simbolizzazione di questo tipo? E la possibilità di pensare l’esperienza entro il contesto di tirocinio e l’aspetto formativo che ricopre? Parrebbe evidente che non serve mica il cosiddetto caso, anzi, mi verrebbe da dire che non è affatto vero che non seguo casi: la configurazione emozionale che caratterizza il rapporto tra me e il contesto di tirocinio, entro la committenza formativa, come il rapporto tra me e gli utenti del CFC, i colleghi,  è l’oggetto del lavoro. Non saprei che fare se guardassi ad altro.

Sento scomode queste emozioni e ritorna alla mente il vissuto di possesso del tirocinante, che metto in rapporto anche al contesto organizzativo generale: ad esempio, rispetto alla regola interna al CFC, formalizzata in un contratto scritto tra CFC e tirocinante, secondo la quale il tirocinante ha “in base alla valutazione del tutor e con la sua supervisione, la responsabilità a svolgere in prima persona un ciclo di colloqui”, può verificarsi l’agito organizzativo che trasforma la regola condivisa in “il tirocinante può seguire dei casi se e quando lo decide il tutor”.
Insomma, faccio fatica a considerare l’attesa, quella di poter svolgere dei colloqui in prima persona, come un’attesa illusoria, decontestualizzata, come una pretesa che confonde fatti e vissuti, che impedisce di guardare a quello che c’è. Anche se proprio questa attesa rischia, a volte, di oscurare la ricchezza del lavoro di tirocinio.
